咖啡，是一种生活方式。

「咖啡」一词源自希腊语 Kaweh，意为「力量与热情」。顾名思义，是一种充满活力的饮品。咖啡因可以让人兴奋，产生交流的热情和欲望。

阿拉伯时代，麦加出现世上最早的咖啡馆 Kaveh Kanes，成为阿拉伯人辩论、下棋、歌舞、听音乐的场所，是思想家和象棋大师的精神食粮。

17世纪中期，欧洲第一个咖啡馆在英国牛津大学诞生，立即成为人们交流思想、激发智慧的聚集地。在现代印刷业出现之前，欧洲的咖啡馆在某种程度上起到了媒体和沙龙的作用。

正如语言学家塞缪尔 • 约翰逊说：「咖啡馆不只是出售咖啡的场所，还是一种思想，一种生活方式，一种社交场合，一种哲学理念。」

1669年，咖啡传入法国，咖啡馆成为法国革命党交换信息的地方。大革命结束后，咖啡馆又成为当代文学和艺术的发祥地，莫奈等印象派元老经常在此集会和交流；海明威、萨特等一批文学和思想界的大师也经常在咖啡馆探讨创作。

此后，咖啡风靡欧洲，在18世纪已经遍布英国、法国、德国、意大利、奥地利等主要国家，仅巴黎一地的咖啡馆数量就达到了4000家。

梵高的「夜间咖啡馆」

村上春树说：「如果一个城市没有愿意开咖啡馆的人，那这个城市无论多么富庶，都只是一个空虚的外壳。」

的确如此，咖啡馆承载了太多精神和历史：像海明威、萨特喜爱的「花神咖啡馆」；歌德、李斯特、狄更斯逗留的「安提柯咖啡馆」；贝多芬、舒伯特、施特劳斯沉思的「中央咖啡馆」，都诞生了无数惊世且经典的传世之作。

本期带你领略世界上最具历史和传奇意义的咖啡馆，醇香的咖啡与动人的故事相得益彰，记载着曾经的辉煌历史，也诉说着无数的人文往事。

美好的咖啡馆是

文学家的书房、艺术家的乐园

思想家的辩论场

▼

NO.1

四只猫咖啡馆

Els Quatre Gats

四只猫咖啡馆位于巴塞罗那窄巷深处，自1895年开业至今已超过百年历史。西班牙语中「四只猫」是三五个人之意，通常形容少有人光顾之地，简单而谦逊。

20世纪初这里聚集着崇尚自由的文人雅士。1898年春天，毕加索在朋友介绍下加入「四只猫」，那时已常有艺术家、政治激进人物、诗人等各色人等在此通宵达旦。

在少年求学时期，这里是毕加索消磨时光的常驻之处，不仅哺育着这位艺术天才，更激发着他的无限灵感。

青年毕加索

四只猫的夜晚灯火长明，艺术家们在这里发呆、创作、激烈讨论。艺术家们的高谈阔论，各种观点和冲突汇聚，无不刺激着毕加索的艺术神经。这里见证了他的成长，也给予了他更多的创作空间。

在人流穿梭的咖啡馆，毕加索给顾客画夸张古怪的肖像，随意地挂在墙上。当时还是无名小辈的他，已经因为独特的气质和才华，展露出耀眼的光芒，成为这里的灵魂人物。

1899 年17岁的毕加索在此举办人生首场展览。餐厅至今仍挂着展览复制品，与收藏大师早年创作的「毕加索美术馆」呼应。

不仅如此，毕加索更欣然为咖啡馆设计了颇具个性的宣传海报及菜单，并流传至今。

咖啡馆内部的陈设与装潢，将巴黎独有的浪漫风情带进巴塞罗那。仿佛穿越时光重回那段艺术的黄金年代。大师的气息经久不散，围绕着如今的客人们。

NO.2

「花神咖啡馆」

Cafe de Flore

不管看多少遍《午夜巴黎》，读多少遍《流动的盛宴》，都不如亲自去一趟塞纳河左岸的街区拐角处的「花神咖啡馆」。

19世纪80年代，「花神咖啡馆」因门前 '古罗马女神' Flore 的雕像得名。绿色的 Cafe de Flore 字样赫然印在白色遮阳蓬上，垂下的绿植把蓬面映衬的复古又清新。

走近咖啡馆，店里店外花团锦簇、绿意盎然。舒适的长椅、镜墙、桃花心木护壁，古老的欧洲装饰艺术在这里体现得淋漓尽致，瞬间让人回到二战后的巴黎。

‘花神’ 之所以有名，不光是因为其自然舒适的环境，还因为这里也在上世纪欧洲文人墨客的历史中，留下过浓墨重彩的一笔。

1913年，法国立体派诗人纪尧姆经常光顾这里。后来他和诗人安德烈 • 萨尔蒙一起，将这里变成《巴黎之夜》编辑部。

1917年你可以在二楼露台，听见超现实主义创始人布勒东和路易 • 阿拉贡的精彩辩论。超现实主义和达达主义也由此诞生。

30年代是「花神」的黄金时代，整个巴黎的文化界都相聚于此：法尔格、格诺、巴塔耶… 就连蒙帕纳斯的知识分子也喜欢这里。毕加索还曾在咖啡馆的玻璃上作画，更为「花神」的历史添上传奇一笔。

「花神」留下无数传说和故事，更有《花神咖啡馆的情人们》这部直接命名的传记电影，讲述波伏娃与萨特的传奇故事。这对情侣经常流连于此，永远形影不离。

波伏娃与萨特

萨特在 ‘花神’ 向友人们提出了「存在主义」；波伏娃就《第二性》中惹人争议的观点进行阐释。咖啡馆见证了他们的爱情、争论、对峙以及思想的诞生。似乎有道不尽的观点、提不完的问题和没有结果的辩论。

他们的爱情方式，似乎也与「花神咖啡馆」的存在形式契合：自由追逐着眼花缭乱的未知世界，却又永远伫立在唯一爱人的身旁。萨特与波伏娃终身未婚，却相伴了51年。

这就是「花神」，这里有毕加索的张望、萨特、波伏娃的爱恋，有伏尔泰和他的第39杯咖啡，也有徐志摩的灵感聚集。甚至有人说，如果哪一天它被拆除，巴黎文化可能都会散架。

NO.3

盖尔波瓦咖啡馆

Café Guerbois

顺着历史的车辙，跨越世纪和时空距离，坐落于巴黎巴提约尔大街的盖尔波瓦咖啡馆，依旧可以深切的感受到19世纪巴黎，这个被称为世界艺术之都的浓郁氛围。

作为印象派的聚集地，盖尔波瓦见证着艺术家们辉煌与颓败，孕育了改变传统艺术，并引领现代艺术风潮的「印象主义」绘画。

马奈「A Bar at the Folies-Bergère」

作为印象派先驱者的马奈。曾经因为《草地上的午餐》《奥林匹亚》等画作而闹得满城风雨的画家，是咖啡馆的中心人物。

马奈身上透露出对传统绘画观念的反叛精神，深深吸引着那些渴望思想自由、艺术创新的年轻艺术家。他们彼此交流畅谈，追逐着自由而创新的艺术。

爱德华 • 马奈

「印象派」的诞生是时代的需求，它让艺术从之前服务于历史宗教，变成纯粹的视觉享受。艺术家可以为一幅画注入不同的思想感情，强调个人对艺术的感受。

马奈《咖啡馆里》

「没有马奈，就没有印象主义」。无疑，马奈的艺术创作和他在盖尔波瓦咖啡馆里与年轻画家们的交往，对印象派画家们的艺术创作，产生了深刻的影响。

马奈 Café-Concert

盖尔波瓦咖啡馆就像磁石，吸引那些孜孜不倦追求理想的艺术家们来此相聚。艺术需要潜心探索，也需要彼此心灵的交流和碰撞。

莫奈只要回巴黎，就会去盖尔波瓦咖啡馆一坐。谈谈他在翁弗勒画的那些有关翁弗勒冬天的雪景、塞纳河风景的作品。以自己的艺术感觉为全新的艺术时代而努力。

马奈、莫奈，毕沙罗、西斯莱、雷诺阿、巴齐依、塞尚… 这些为构筑印象派的艺术殿堂而不懈努力的画家们，置身盖尔波瓦咖啡馆，寻找彼此之间由于心灵碰撞而产生的艺术灵感和闪烁在内心的思想火花。

盖尔波瓦咖啡馆，对于这些贫困失意、边缘徘徊的艺术家而言，是编织梦想的所在，是躁动心灵自由驰骋的天堂，也是不同遭遇的人在此互相安慰的天堂。

他们带着艺术走进盖尔波瓦咖啡馆，然后再带着梦想走出咖啡馆。这里让他们的思想，染上了震颤的独具魅力的光彩。也见证了他们改变艺术世界的历程。

爱德华 • 马奈和印象派画家们

NO.4

双叟咖啡馆

Les Deux Magots

世上没有哪里会像巴黎的咖啡馆一样，自在和优雅并存，让你忍不住驻足停留。

坐落于巴黎左岸圣日耳曼大道的「双叟咖啡馆」就是如此，它与「花神咖啡馆」毗邻，正对面就是巴黎最古老的圣日耳曼教堂。

从纸醉金迷的20年代起，来自世界各地的文艺名人、社会名流和知识分子都在巴黎交会。他们聆听爵士、品尝美酒、酒吧漫舞，在烟雾间高谈文化思想。

在这个著名的「咖啡社会」年代，处处可见时髦咖啡馆，而双叟咖啡馆，便是文艺名人最常出没的爱店之一。

「双叟」名称取自当时著名的戏剧《两尊来自中国的老翁》，店内有两尊中国清朝人物木雕，给欧式宫廷风增添了东方的神秘情调，更见证了咖啡馆的历史记忆。

早在1812年时，双叟咖啡馆并不经营咖啡，而是贩卖来自世界各地的珍宝和布料以及中国的丝绸。1885年，双叟咖啡馆转为贩卖酒水的咖啡馆，在进入20世纪时，成为了巴黎知识和文化交流的精华之地。

来往的文艺名人数不胜其数，海明威、乔伊斯、西蒙波娃、沙特、毕卡索皆是双叟咖啡馆的常客，他们在这写下了流传于世的名著、交流着影响后世的思想。

其文学地位更是在1933年「双叟咖啡馆文学奖」的成立之下，划下历史性的指标。

双叟咖啡馆，也是1920年代旅居巴黎的海明威流连忘返的地方。年轻的他常与《大亨小传》作者 F. Scott Fitzgerald 在此啜饮雪利酒，畅谈时事和交流思想。

他也经常坐在靠窗透光的桌子旁，留下《太阳照常升起》等旷世名作。为此，双叟咖啡馆至今还保留着「海明威之椅」。

海明威和 Janet Flanner 在咖啡馆阅读初稿

爱尔兰作家乔伊斯爱来这里点杯瑞士白葡萄酒，还与莎士比亚书店的女老板碰出爱情火花；同样来自爱尔兰的王尔德，也曾在离开英国后，于此小留片刻。

乔伊斯和出版商 Sylvia Beach

据说毕加索与情人朵拉 • 玛尔的传奇爱情，也是「双叟咖啡馆」上演的。

毕加索与朵拉 • 玛尔

俄国作家1955年出版的经典作品《萝莉塔》中更如此描述：

「巴黎很适合我，我在那里和客居当地的外国人谈论俄国电影；在双叟咖啡馆与同伴交谈；在默默无闻的刊物上发表文章。」

除此之外，存在主义思想家萨特，也常于双叟咖啡馆的一隅和卡谬、波伏娃等哲学家激情辩论。双叟咖啡馆更成为当时「存在主义」思想的萌芽地。

萨特在咖啡馆前

《存在与虚无》一书中，著名的法国咖啡馆服务生的哲学理论，据说就是在双叟咖啡馆得到的灵感。

波伏娃更曾经在日记中写道：「我坐在双叟咖啡馆里，眼睛瞪着咖啡桌上的白纸…我感觉到我的手指蠢蠢欲动，我需要写作。」

咖啡馆中的波伏娃与萨特，1970年

虽然已看不到那些高谈阔论的知识分子，双叟咖啡馆仍是巴黎最受欢迎的咖啡馆之一。有机会不妨小坐片刻，点杯经典的咖啡欧雷和法式可颂，跟着海明威一同，细品巴黎这流动的飨宴，重返那段风华的咖啡岁月。

NO.5

普罗可布咖啡馆

Café Le Procope

塞纳河左岸的出名，不仅因为它的历史，更因为这里的文化氛围和历史底蕴。

位于巴黎第六区的老喜剧院街的普罗可布咖啡馆，就是巴黎最具时光魅力的咖啡馆，可以追溯到1686年。

当时咖啡馆对面就是法兰西戏剧院，所以许多上流阶层，看完戏剧就会来这里享用一杯咖啡，蔚为风潮，咖啡馆人流如织。

来这里喝咖啡简直等于感受法国近现代史：大革命时期，三巨头罗伯斯庇尔、丹东和马拉在这里讨论对社会变革的思考，19世纪著名诗人魏尔伦也是这里的常客。

当拿破仑还是年轻军官时，因为没钱买单，在这里留下了军帽作为抵押 —— 如今这顶帽子已经成为「镇店之宝」。

启蒙运动时期，卢梭在这思考社会契约论，伏尔泰等文人墨客常到此地饮酒论政。狄德罗也曾在此撰写《大百科全书》，还有雨果、莫里哀、《费加罗的婚礼》的作者博马舍等等。

19世纪，亚历山大 • 冯 • 洪堡和乔治 • 桑等知名人物也经常造访此咖啡馆。富兰克林在这里起草了「路易十六与新共和国联盟计划」。

「我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上。」批判现实主义作家巴尔扎克视咖啡如命，豪饮咖啡20年，这里成就了他《人间喜剧》的灵感来源。

普罗可布咖啡馆，1989年按照18世纪风格重新装修，红色墙壁、水晶吊灯、大镜子和大理石，还有著名人物的椭圆肖像。时光荏苒，外面世界变了又变，但咖啡馆内却仍然保持着18世纪法国的经典风格。

如今人们依旧相聚在此，一边啜饮着咖啡一边高谈阔论，许许多多的故事和思想，便从这浓浓的咖啡香里轻轻蔓延开来。

NO.6

安提柯咖啡馆

Antico Caffé Greco

在罗马的西班牙广场上，有一家赫赫有名的古希腊咖啡馆—— 安提柯咖啡馆。

大理石的桌面，带靠垫的椅子，燕尾服的服务员以及数不清的镜子。墙壁上文化名人的肖像和痕迹，充满了古雅的文艺风范。

英国19世纪浪漫主义诗歌，是世界诗歌史的明珠。而浪漫主义诗人中最夺目的明星：雪莱和拜伦都曾生活在西班牙广场附近，将安提柯咖啡馆视为聚会主要场所。

无奈的是，这些诗人都命运多谬：

写下《夜莺颂》的约翰 • 济慈，1821年在西班牙广场旁的朋友家中去世，年仅25岁。

一年以后济慈的好友，《西风颂》《致云雀》《解放了的普罗米修斯》的作者雪莱溺水身亡，年仅30岁。两人被安葬在罗马的同一个公墓。

济慈和雪莱

主持雪莱葬礼是另一位青年诗人拜伦，然而命运也没有放过这个灿烂的灵魂。

1823年，拜伦放下正在写作的《唐璜》，毅然前往希腊参加争取自由独立的武装斗争。1824年4月19日，拜伦病逝于希腊军中。年仅36岁，令人扼腕叹息。

除了年轻的诗人们，司汤达、歌德、李斯特、易卜生、安徒生、狄更斯、马克 • 吐温也曾是安提柯咖啡馆的常客。

坐在这里，每一口咖啡都是对文字的膜拜和对诗的向往。这些年轻的诗人们，虽然命运多舛却始终热情而积极的面对人生，咖啡的香气里，仿佛雪莱仍在吟诵：

「把昏睡的大地唤醒吧！西风啊， 如果冬天来了，春天还会远吗？」

NO.7

维也纳 中央咖啡馆

Café Central

提起维也纳，便会想到音乐，其实咖啡文化也是这个城市的珍宝。自从1876年开门迎客以来，「中央咖啡馆」就是文学史的地标 —— 出售的不仅是咖啡，更是维也纳的诗。

1876年，传统风格的中央咖啡馆在绅士街 Herrengasse 开业。那时便是许多作家和学者留恋和相聚的地方。作为文学史的地标，这座咖啡馆是许多重大事件的起源地。

作家彼得 • 艾腾贝格在咖啡馆里有专属座位，简直像住在咖啡馆一样。讽刺作家卡尔 • 克劳斯，只和自己邀请的人一同进餐。

还有许多住在维也纳的世界级作家，都是中央咖啡馆的常客：卡夫卡、茨威格、霍夫曼斯塔尔等等。精神分析学家弗洛伊德每次会客，也都选在中央咖啡馆。

中央咖啡馆在鼎盛时期，不仅是文化名流的往来之所，也是政客如约瑟夫 • 斯大林等名人偏爱的地方，见证了历史的进程。

两次世界大战期间，中央咖啡馆衰落了。二战和战后，咖啡馆沦为费尔斯特宫的储藏室，甚至一度沦为篮球场地，命途多舛。

1982年咖啡馆翻新成具有历史感的文艺复兴风格，1986年在原址重新开放。如今咖啡馆中央摆放着一架贝森朵夫钢琴，不时会有乐手演奏熟悉的维也纳旋律。

NO.8

文学咖啡馆

Literaturnoye Kafe

孟德斯鸠曾说：「文学咖啡馆是梦想与现实对话的地方，在那里，伟大的作品，宏大的计划、乌托邦式的梦想和无政府主义情节的诞生，都离不开桌上的一杯咖啡。」

在圣彼得堡，「文学咖啡馆」位于涅瓦街与大马尔斯卡亚街和莫伊卡沿岸街相交处。招牌上红色黑底的飞马图案，搭配醒目的 Литературное Кафе（文学咖啡馆），提醒世人，这里是巨星陨落的地方。

这家咖啡店原名「伍尔夫甜食店」，至今仍保留着上世纪30年代的原貌。空气中，仿佛依然弥漫着当初文学家们的文思激越，和诗人最后的激情与浪漫。

这座二层建筑推门进去，一楼有普希金蜡像：他坐在桌前，手执羽毛笔，似乎正在构思新诗行。桌旁放着他的黑色大礼帽。

二楼才是文学咖啡馆，格调比一楼更为高雅。在一架黑色三角钢琴旁，有普希金大理石半身像，墙上很多金属铭牌，都是历史上曾经来过这里的名人留下的足迹。

墙上装饰挂画都与普希金有关。其中普希金夫人普希金娜的肖像美艳骄人。1837年1月27日，普希金正是为了捍卫自己和她的荣誉，从这里喝完最后一杯咖啡，直接奔赴决斗地点「小黑河」，最终不幸遇难的。

普希金和妻子普希金娜

普希金娜当时只有24岁，正是由于她的轻佻行为，导致了普希金与丹特士的决斗，以至于丈夫死在情敌的枪口之下。命运之神开了巨大的玩笑，把年仅37岁的天才诗人召回天国，留给人们无限的悲痛和惋惜。

巨星陨落之后，深受普希金影响的果戈理、莱蒙托夫、陀斯妥耶夫斯基、舍夫琴科等作家经常来此谈诗论文，针砭时弊，店铺名气愈来愈响，故改名为「文学咖啡馆」。

如今这家店的价值早已超越了建筑本身，作为值得骄傲的民族财富。文学俱乐部「文学咖啡」即设立于此。其久负盛名的程度，堪与巴塞罗那的「四只猫」咖啡馆相媲美。

咖啡馆就是这样一个神奇的所在。每个时代，都有深受咖啡馆启发，而创作的经典文学，每个时代，都有把咖啡馆奉为灵感圣地的艺术家。

与其说我们贪恋咖啡的味道，不如说享受的是咖啡的情调。

不知不觉间，在时光淡淡的苦涩与温柔的绵长里，咖啡逐渐成为我们生活中不可或缺的美好。咖啡的意义也早已超越饮品本身，而承载着文化、历史和道不清的思绪。

你是否也曾沿着大师足迹，造访过这些传奇咖啡馆呢？又亦或流连于某间独特的咖啡馆，迷醉过一个简单的咖啡吧台呢？

告诉我你的故事吧。

References

1. Smithsonian｜12 Cafés Every History Buff Needs to Visit

2. globalgrasshopper｜15 Of The Best Historic Cafes In Europe

3. lovefood｜The world's most beautiful historic cafés

4. coffeaiello｜HISTORICAL ITALIAN CAFES: THE OLDEST CAFES IN ITALY

5. 咖啡门户网｜文学世界里的「咖啡馆」

6. 艺考查查｜那些离不开咖啡馆的艺术家们

7. dailyartmagazine｜ART STATE OF MIND｜Intersection of Coffee and Creating: Coffee Shops and Their Purpose

8. 时尚潮饮｜Coffee Time丨世界著名咖啡馆背后的故事

9. 时尚芭莎｜与20世纪文艺名人絮语：巴黎双叟咖啡馆。

10. 360图书馆｜把那些灵感混入苦涩的咖啡中，一口喝下

11.【法国文化】世界著名咖啡馆 - 巴黎普罗可布咖啡馆

12. 北啡咖啡｜世界咖啡馆｜巴黎双叟咖啡馆，与20世纪文艺名人絮语

13. 伽法咖啡｜咖啡馆与欧洲文化——命运、诗人与安提柯咖啡馆

14. Fika精品咖啡师｜世界知名咖啡馆盘点之:欧洲「文艺咖啡馆」

15. 新浪｜巴黎传奇咖啡馆指南，续写法式经典

终有一天，我们会在咖啡馆相遇