在天津海域，有一种善变的海洋生物，有人称它章鱼，有人称它八爪鱼，老汉沽人称它八带鱼。说它是鱼，可是它没鳞、没骨、没刺，没有一点鱼的样子。这种只有头足的海洋软体生物，长了八条爪儿（腕），能在海里随心所欲变换自己的形体，想胖就胖想瘦就瘦，还能像变色龙一样变换自身的颜色想深就深想浅就浅。咱天津海域的八带鱼有两种，一种长蛸称俗长八带，一种短蛸俗称短八带。

长八带鱼因为爪儿（腕）长而得名，它在海滩上筑巢穴居，渔谚“三月十八，八带（鱼）发家”，说的是当年守海的人们三月时节在海滩上掏八带鱼会大有收获。当年，辽阔平坦的海滩上潮水退去，地面上会露出许许多多奇形怪状的洞口来，有一种很小四周涂着黑圈的就是长爪八带窝。八带窝的洞口跟它的大头相比小很多，不了解的人很难相信它会在这里栖身，这是它体形善变的一个好处，它能肌肉收缩，使自己的的身体捋细了抻长了，收缩后能钻进很小的洞穴中。八带鱼洞口的一圈黑泥，是它打洞时留下的痕迹，人们找到这种窝把手伸进去，在洞里三拐两拐把它掏到，身体软软的八带鱼常会用它腕足上的吸盘狠狠地吸住人的胳膊。

短八带鱼因腕短而得名，它不在海滩上筑巢，在浅海中常藏在海螺壳或渔民们废弃的瓶罐中栖身。这两种八带鱼形体都很善变，是因为它有发达的肌肉，是难得的一道美味。不过，吃八带鱼有个技巧，在吃它之前要在地上摔上几次，经验告诉人们八带鱼鲜活的时候，先把它在地上摔几次，像驯服了一匹猛烈的骏马。当把它的肌肉摔松弛了，吃起来才会鲜嫩，所以滨海渔家人留下了一条“吃八带摔，吃蚶子拍”的渔谚。

现在，许多人不知道吃八带得先摔的方法，为了吃到软乎的八带鱼用高压锅煮，这样就如高压锅炖的排骨不及大铁锅炖出来的味道好一样，高压锅煮出来的八带鱼吃着软嫩但味道却却失去了几分鲜香。

春天吃八带鱼，切段用香葱拌着吃，如雪的葱白、嫩绿的葱叶、煮红的八带爪，有时还会有切开的八带头中的黑墨。这盘五颜六色的拌八带鱼，点上几滴三和油，鲜香四溢的渔家特色菜能让许多外地食客们成为回头客；在汉沽渔家菜馆里，酱爆八带鱼、八带炒蒜薹、青椒八带鱼等等新做法，同样受人喜欢。

春天吃八带鱼，在汉沽渔家菜中还有一道特色菜——“狼鱼熬八带”，这道菜可与“狼鱼炖海花”相媲美。春天时，属于虾虎鱼类的海狼鱼也在海滩上筑巢搭窝了，掏八带回来的路上，人们顺便可以掏回来一些海狼鱼，回家后一起大火伺候着，把段成节的狼鱼和摔过的八带鱼一起炖，狼鱼的胶原蛋白充分释放后，饱含鱼鲜的鱼汤黏黏糊糊地浆裹着八带鱼，这两种食材碰撞出的火花点燃了海下人的舌尖。

八带鱼颜色善变，是它生存的需要，有时它要在海中隐藏自己躲避敌害，有时还要隐藏自己猎捕敌人。它为了能使自己善变颜色，在海中常以甲壳类( 虾、蟹等)为食，所以煮熟后的颜色也是红色的。八带鱼到了秋天迎来了第二次渔汛，一直可以延续到雪花飘落的时节。到了秋天，八带鱼可以晒干了，晒好的干八带鱼除食用外，在医药上还有补血益气、收敛生肌的作用。

八带鱼晒干，有两种方式，一种是焯熟了晒干，另一种是新鲜的八带鱼用绳子挂起来风干。风干八带鱼多适合长爪八带鱼。两种八带鱼晒干后颜色都会变成暗淡的红色，吃的时候先用淡水泡开，然后可以煲汤，也可以配菜炒着吃。干八带鱼，曾是旧时渔家人越冬储存的一种重要方式，而今已不多见。

“夜猫子”这个称号，对于八带鱼而言实在恰当，它有昼伏夜行和趋光习性。2000 年以前，蔡家堡的渔船用扒拉网、底拖网、锚流底张网捕捞八带鱼。那时，黎明前和黄昏后的那一网，总是收获最多的。1990 年后期，天津滨海地区的八带鱼销售达到过一段高峰，因为鲜活的八带鱼可以远销韩国和日本。据来抓货的商贩介绍，鲜活的八带鱼在韩国很受欢迎，他们有一种独特的吃法——章鱼刺身。据说，韩国人把鲜活的八带鱼切片，然后用那些还在动的八带爪蘸上配了芥末的调料直接入口，有时八带鱼的吸盘会吸住食客的脸蛋不放，这在没有生食习惯的滨海渔民听来就如同一个笑话。

由于渤海湾的八带鱼品质好，受到韩国食客的喜欢后身价大涨，出海回来的渔民数着大票子时心花怒放。这时，为了获得更高的收益，八带鱼另一个善变的习性被人们挖掘利用。鲜活的八带鱼善变自己的体态和颜色，它还特别能吸食淡水，吸食温度适宜的淡水后，八带鱼的身体像施过肥的庄稼蹭蹭地长，最多时一斤八带鱼能长到二斤半。不过，八带鱼吸食淡水后，存活的时间变得很短，吃的时候口感变得平淡，后来影响到销往国外的能力，也使价格一路回落。

现在，受到冷冻储藏方式的影响，干晒八带鱼很少见了，到了冬季或过年时，市场上会有许多冷冻的八带鱼出售。这种冷冻八带鱼解冻后各种吃法与鲜活的八带鱼吃法差不多，但有些商家为了追求利益，多在加工时先用淡水泡着。泡肿的八带鱼，品质已大不如前，所以现在人们更愿意到市场上采购在海水中暂养的能游动的八带鱼，才能做出它本真的味道。