邓肯与萧伯纳有一段故事，很多人都知道。邓肯写信给萧伯纳：我有第一美丽的身体，你有第一聪明的脑子，我们生一个孩子，再理想不过了。萧伯纳回信：如果小孩儿生下来，身体像我，而脑子像你，那不就糟了吗？

这只是一个幽默故事，假如以此来断定邓肯有头无脑，那就大错特错了。这个集美丽、智慧于一身的女子，不仅是现代艺术舞的开创者，现代女子服装解放的先锋，复兴希腊古

典艺术的倡导者与努力者，同时也是一个才气过人的灵性女子。很难想像，一个并没有受过多少正规教育的人，能写下如此的文字：“在人的一生中，母亲的哭声只有两次是听不到的———一次在出生前，一次在死亡后。当我握住他们冰凉的小手时，他们却再也不会握我的手了。我哭了，这哭声与生他们时的哭声一模一样。一个是极度喜悦时的哭声，一个是极度悲伤时的哭声，为什么会一样呢？我不知道为什么，可我清楚这哭声真的是一样的。在茫茫人世间，是不是只有一种伟大的哭声，孕育生命的母亲的哭声，既能包含忧伤、悲痛，又能包含欢乐、狂喜呢？”

在邓肯的这本自传里，这种打开心扉，充满激情与思想的文字随时可见。真的，以前，我不以为邓肯能写出如此文章来。有关邓肯的故事，我们或多或少都读到过，尤其是有关她的轶闻趣事，比如她身着纱衣率性而舞，引起淑女贵妇们的恐慌，送来长长的白衣请她穿在纱衣之下；比如，她与小自己许多的丈夫叶塞宁的爱情；比如，她和萧伯纳的那段诙谐对话。可是，这样一个非凡女子的内心世界呢，在轶闻趣事背后那些真实的生命经历呢？

无论什么人，只要能够如实地写下自己的生活经历，都会成为一部杰作的。但是没有多少人敢写出自己生活的本来面目。许多著名女士的自传，讲的只是她们生活的表象及琐事和趣闻，都没有触及到她们真实的情感和生活。每当行文到欢乐或痛苦的关键时刻，她们都奇怪地顾左右而言他了———邓肯说。

邓肯真诚地袒露着自己的喜悦与痛苦。作为一个现代艺术舞蹈的领导者，她实在是一个为理想在所不惜的人。当年，为了追求自己的艺术，为了彻底摆脱芭蕾舞模式，创造充分体现自由与灵性的舞蹈，邓肯穷困潦倒，颠沛流离。当她最终以自己的舞蹈征服大众，并使之成为时尚后，她成为艺术界的名人，也成了贵族、富商甚至王族倾心的对象。这样不可一世的邓肯，最终却为了自己创办舞蹈学校的理想而负债累累。以至到老时，连房间的火炉都烧不起，为了拿到稿费，在一台未付租金的打字机上写出这本自传。可惜的是，她还没来得及写完自己的一生(即1923年之后在苏俄的生活传记)，便在法国死于非命。她在汽车里，被一条卷入车轮的围巾绞死。

邓肯的一生，经历了太多的大起大落，欢乐与痛苦。如同她自己所言，生活是一种感受，一种冒险，也是一种表现形式。可这种表现形式，有时真的很残忍：一天之内，邓肯的一双儿女就被汽车送葬于莱茵河中；她惟一的一次婚姻带给她的是丈夫的早逝；她倾尽一生心力创造的现代舞蹈，沦为他人赚钱的工具。一个女人的一生，有过如此的经历，对人生也就有了不同平常的见地。

几十年前，林语堂读邓肯的这本自传(英文原本)时，说了这样的话：“我们读这本书，如看见一位天才女子的兴奋，热诚，沮丧，悲哀，苦笑，血泪。这是邓肯晚年的哀歌，也就是一切理想家的哀歌。”《我的爱我的自由》伊莎多拉·邓肯著国际文化出版公司(中国青年报)